No hospital

Esta semana tivemos que tomar a difícil decisão de levar a Laura para o hospital, pela 2ª vez. É bem difícil, sempre tento evitar – não sei quantas vezes já segurei em casa no sangue frio – mas desta vez não teve como: já tinha esgotado meus recursos caseiros, nenhuma melhora e alguma piora despontando…

Ler mais

Despedidas

– Mãe, a Ana Clara disse que eu falo muito alto. O queixo querendo grudar no peito, os olhos espiando por cima, a frase sai da boca dela como quem pede desculpas. O assunto me pega de surpresa e sinto que a questão é delicada. Vou pelo caminho da verdade, que é o que me…

Ler mais

O bilhetão

Fui ao super comprar chuchu. Chovia, eu tinha ido dormir tarde, a geladeira não estava exatamente vazia, havia comida suficiente para o almoço – e eu me toquei pro super, no meio da manhã, para comprar chuchu porque era essa a tarefa da Laura esta semana. Estava lá, no “bilhetão” da escola: quarta-feira, levar chuchu…

Ler mais

Olhares

– Mãe, olha! Direciono o olhar preguiçosamente e lanço um Que-lindo-minha-filha!, um daqueles incentivos maternos que misturam admiração e condescendência, totalmente permitidos no contexto (e só no contexto) de quem tem filhos pequenos. Tento retomar a conversa sobre alguma conta por pagar, a viagem que não vai sair, o vazamento na pia do banheiro da…

Ler mais

O pula-pula

Eu tenho uma criança doce, sabidamente doce, não sou só eu – mãe – quem digo. A Laura é um docinho, de verdade. Toda faceira, carinhosa, amorosa, daquelas que gostam de gente e de estar perto ou às vezes grudada. Gosta de se aninhar no colo, de dançar de mãos dadas. Tem ainda a ingenuidade,…

Ler mais

Festa de aniversário

Saio na corrida para comprar uma meia-calça branca para Laura. Temos um encontro com a Elsa e a Ana às 17h30. Que bom que temos um shopping a três quadras de casa, nada mais conveniente para uma mãe descabeçada. O vestido da festa – amarelo de lacinho – já estava escolhido, mas a ameaça de…

Ler mais